Ночь

Я тихой поступью миную своды арки,
в который раз меняю дом на новый дом.
А там тоска, и так от рюмки до Ремарка
который день, глаза, как лужи подо льдом.

И все прекрасно, ночь темна, как крепкий кофе,
и едкий дым, сейчас на вкус, как пастила.
А дождь играется за пластиковым оком,
холодный дождь за оком пластика стекла.

Такая прелесть, пьянство в золоте молчания.
Немые стены: хоровод слепых картин.
Я в этом тихом, беспросветном состоянии
так ясно помню холод всех, иных квартир,

и так бы прятался всю жизнь, не зная меры,
в холодных комнатах, отбрасывая тень.
За дверью жизнь, твердят, да только я не верю,
там ночь темна, одна лишь ночь, который день.